“5.1”：宁强人刻骨铭心的日子
——纪念“5.1”汶川大地震十三周年
〇舟子
（老宁运司对面进交易市场路旁一幢楼房房顶塌落，路边堆满碎砖瓦）
“5.1”汶川特大地震，是山河大地撕裂的苍凉，是美丽人间变成了可怕的地狱，是无数生命的伤痛和消逝。受这次地震的影响，处于陕西西南角的宁强县，人们的生活和日子也瞬间发生了改变，从这一天起，宁强人便步入了余震的折腾和抗震中，并为能过上正常生活而不懈地努力着。年5月1日14时8分，汶川地动山摇的特大地震，就是直线公里以外的宁强，也强烈地感受到了它的强悍和威力。近三分钟的上下、左右的震荡、摇动，伴随着“沙沙”的响声，使许多房子的屋顶塌陷、梁柱墙面破裂、瓦片飞落，公路上散布着无数山坡上滚下的石头。我县青木川、广坪两镇，更是房屋损毁严重，人员伤亡不少。地震那一刻，人们处在惊慌和恐惧中，甚至许多人都感觉自己可能从房中跑不出来，生命危在旦夕。好在地震很快停了下来，楼房、物品虽然受损，但绝大多数人生命无忧。地震结束后，人们感觉在离自己不远的地方肯定发生了大地震。待地震断电、中断的通讯恢复后，很快从网络上知道是四川一个名不见经传的小县——汶川发生了8级特大地震。据地震部门预测，我们这里当时地震大约是5.7级。“5.1”那天，人们从地震的惊恐中恢复过来之后，首先想到了是去超市、小卖部抢购方便面、饼干、纯净水、饮料等，以备在楼房外躲震时充饥。当晚，惊虚了的人们都是在房外空旷地带，如广场、三角洲公园、街心花园、学校操场等地露宿。也许人们没考虑长远，也许人们还没心思搭棚子。除少数人家抬有钢丝床、躺椅等，大部分都是拿个凳子坐一夜，还有的将塑料布铺在草坪上盖条被子、搭件厚衣服和衣睡觉。五月中旬的夜晚还很凉，半夜里冷气袭人，许多人有些受不了，个别的还感冒咳嗽。当晚10点多、第二天凌晨4点多都发生了强烈的震感，地面抖动时，有人恐怖地惊叫着，给其他人带来世界末日的感觉。第二天早上起来，几乎所有人的衣、被皆被水汽浸湿得要滴水。地震改变了人们的生活和习惯。13日起，单位几乎没有上班，商店关门，学校也停课了。小城像台正运转的机器突然停了下来，有些冷清和寂寥。人们都呆在空旷的地方，泡着方便面吃，就着纯净水喝。不敢进房上网、看电视，只能从收音机里听些汶川灾区的消息。见于头晚的受冷不适，想到今后在外躲避地震不是一天两天，有人就找来棍棒、竹竿等材料，买彩条布、塑料布开始搭棚。一家动作，其他人都跟着搭起来。一时半会没东西、没功夫搭的，便用钢丝床、椅子、凳子抢个位置较好的地盘。地震后的两天都是大晴天，或许人们想地震也许就是个三五天、至多一周半个月便过去了，就尽量少花钱，利用家里现有的材料，帐篷于是搭得随意、简陋。小帐篷一般是以户为单位，而大帐篷多是亲戚、朋友、同乡几家合在一起搭的。只一两天，县城所有空旷的地方，帐篷就像快速生长的巨型蘑菇，密密麻麻地到处都是。白天有几次轻微的震感，晚上明月高悬，大部分人搭了帐篷、支了床，因没有较强余震的搅扰，也没有人无端地惊叫，在白花花的月光下鼾声此起彼伏，人们睡得格外香甜。从13日起，中国移动、联通发短信发布汶川地震的消息，并通知我省地震发展的动态，同时还有免费开通了的天气预报。14日上午9点、下午5点有轻微的震感，晚上9时06分有一次较强余震，窗户玻璃发出格至格至响，鱼缸里的水也浆了出来。呆在屋里的人都惊慌地跑出来。气氛陡然紧张了几分。广场、三角洲公园、体育场等空旷场地搭篷的人比昨天更多了，有的还是单位搭的*用、专用帐篷。5月14日夜里较平安。5月15日听说成都、汉中都开始复课，单位也上班了。加之省应急办、省地震局发布消息说“据地震活动规律，汶川地震、余震仍会继续，但不会超过主震震级。”似乎给人们吃了一颗定心丸，人们的心情有所放松，机关单位多已上班，街上人多了，店铺也多已开门，并有人如期举行了婚礼。几天因吃方便面喝纯净水，人们都倒了胃口，街上热面皮、油饼子、核桃馍都成了抢手货，去迟了就买不着。于是，住在帐篷的人开始想办法改善生活，将家里的煤炉子、锅碗瓢盆搬至棚中，做起家常便饭。麻烦的是水电没通，帐篷里又不叫使用煤气炉，甚为不便。当时在宁强人当中流传的一则短信，算是对这种帐篷生活的如实写照“宁强人的烦恼：头上顶着滑坡带，脚下踩着地震带，避险难找安全带，夜里都挤绿化带，老少没有隔离带，睡觉不敢解皮带，苦中作乐喝蓝带。”这几天，人们还有一样非得要做的事，就是赶在天晴将地震塌陷的屋脊和摇落的瓦顶维修好，免得大雨来时屋漏成河。解放*武警、特警、消防和空降官兵开进汶川县城，城里大部分楼房还站立着，伤亡没想象的那么严重。但部队进入北川县城，才知这里是这次地震受损最严重的地方，山坡上坍塌的泥石掩埋了半个县城，县城成了一片废墟，人员死亡惨重，其惨烈之状让人目不忍睹。此次地震和唐山大地震一样，主震一开始就死几万、十万人，由不得你不对地震产生惊慌和恐惧。17日晚上一场大风紧接着一场大雨，几乎将所有简陋的帐篷都吹垮、压塌了。风雨将许多人吹回到了房中，只有极少数人坚持下来，在楼房屋檐下躲避风雨后，又重新搭蓬加固。未想凌晨1点08分四川江油就发生6级地震，房屋摇晃，楼板沙沙作响，持续时间较长，住在屋里的人于夜色中衣服没穿好，就打着精脚片惊慌失措跑出来，再不敢回去，或坐等过夜，或临时搭棚，人们刚松弛的神经又猛地绷紧了。18日因头天的风雨和地震，场地里搭棚、修缮、加固的人更多了，街上形成抢购防震棚、彩条布、塑料布的风潮，市面上其它生意都不行，唯独卖彩条布、塑料布和防震棚的店铺生意兴隆。县城空旷地带帐篷搭得密密麻麻的，外观几乎差不了多少，又没有门牌号码进行区分，白天都不好找，更不说晚上。听说一个老太婆晚上上厕所出来，找不到自家的帐篷，后来还是求助巡逻的才解决问题的。5月19日至1日是死者哀悼日。19日14时8分，县城广场十字路口停的七八辆警车同时拉响了警报，路过的市民都驻足静默，眼含泪珠为汶川大地震的死难者默哀了三分钟。19日白天1点、14点有两次余震。后来知道14点06分较强烈的一次是青川发生了5.4级地震，看来地震正如美国专家预测的那样，以汶川为基点，成东北方向沿地震带发展。我们宁强与四川青川紧挨着，地震震源是离我们越来越近了。当晚国务院通过中央电台，以及四川台、陕西台都发布了汶川有较大余震的消息。省应急办、地震局更是通过短信告知“据中国地震专家会商意见，19日至0日汶川震区发生较强余震的可能性大，我省会有较强震感，特别是汉中、宝鸡，请做好防范，不要恐慌。”晚上县城大街上警笛长鸣，驱逐呆在屋里的人，一直闹了半宿，人才忐忑不安地迷糊过去。这是一个叫人惊慌、恐惧的夜晚。0日宁强抗震指挥部、县*府又发布消息，说“中国地震专家认为：:近两三天内可能发生6至7级余震，请广大群众到室外避险。”来自地方*府的信息更容易让人在意，也从而说明情势的严重。人们的情绪依然紧张不安，街上行人少了，开商店的人也少了。人们回家做饭、取东西都是百米冲刺一般，分秒必争，搭棚的人也大有增加。从19日发布消息到1日两三天来，一直很平静，没有震感明显的余震。也就是说发布的消息没有应验，作为汶川震区，处于地震带边缘的我们，并不希望预报的地震按时发生，反而希望这些消息都无果而终，我们的神经是再也经不起这样的折腾和惊吓了。5月3日是汉中地震预警的最后一天，5月4日没再延续，说明预警自动解除。街上的人熙来攘去，店铺几乎全开了门，单位也几乎正常上班，一切似乎都恢复了正常，失去很久的那种悠闲、自在的神态又回到了大多数人身上。5日下午我到单位去了一头回到家里，躺在卧室床上正看书。16时分，随着地下“嗵”的一声，楼房像患伤寒病似的快速抖动起来。妻在客厅门口失真地叫着我的名字，头我趿着鞋没命地往外跑时，似乎听到重物哗啦啦垮塌的声音，我本能地回望楼顶，以为是楼顶上的砖瓦塌了下来。下台阶时，我的鞋都跑掉了，直到站在场地上逛跳的心平静下来，再回望时，才发现刚才的声响来之楼房旁跨掉的砖摞。与此同时，楼上、街上的人都惊恐万状、脸色发白地跑到空旷地带。好在又是虚惊一场，楼房没明显的损坏，也无一人伤亡。此次地震来得急而猛，前后不过十几秒，不久电视上就播出了消息，四川省青川县发生了6.4级地震，这是主震之后，迄今为止震级最大的一次。每一次强余震的出现，必然会带来新一轮的恐慌，而且这种恐慌会进一步加剧。5日前回到屋里的人又急不情愿地出来，拆了棚子的人又重新搭起了棚子，开回去的各种车辆又原分原样地开回到了场地里。到了6日，人们还没从5日那场心惊胆颤的余震中解脱出来，街上人少了，店铺开门的也少了。地震以后，人们眼观六路、耳听八方，只要一看见别人扎堆、议论什么，就凑上去，伸上耳朵收集。于是，官方的、小道的、外地的、消息灵通人士的有关地震的讯息，纷至沓来。不时有小道消息传来，说大安卧云山庄、代家坝小学、烈金坝大桂花树下有万只青蛙朝北向迁徙，有成百上千的蛇聚集在树下，这样征兆还引起了*府和地震专家的重视.听来的消息大多都不准确，唯有7日有人说，下午至5点有较大余震。果然16时03分、16时37分，在半个小时左右，四川青川、宁强接连发生两次较强的余震。震后不久，省应急办、省地震局通过短信告知“7日16时37分，我省宁强(北纬3.8度.、东经.6度)发生了5.7级地震。”中央及各省电视台也出现“陕西宁强发生5.7级余震”的字幕。16时37分的地震和此后的信息，对宁强人来说是雪上加霜的不祥预兆。“5.1”汶川特大地震，宁强已属震区，并且紧靠青川的青木川、广坪两镇损坏严重，成为重灾区。现在，冷不丁地震就跑到我们县上来了，我们无可选择地成为震中，这不意味着大的、破坏性的地震就要发生在我们脚踩的这片土地，我们的生命财产时刻受到威胁了吗？接连两次较强的地震，动摇了那些藐视地震，铁心在屋子里呆的人的心理根基。场地里新搭帐篷的人又形成了一轮高潮，各种车辆也开到场子，停满了角角落落。8日起，连续几个大太阳，阳光越来越锐利、炙热，中午的帐篷晒得像蒸笼，呆不住人，只得各自寻找安全、阴凉的地方躲避。天一热，苍蝇多了起来，防疫工作人员打些灭虫杀*的药，也就少了。到了五月底，天气炎热，蚊子多起来，起初用些蚊香也还能凑合着对付，后来实在不行了，就从箱底将多年未用的蚊帐翻出来，总算不再受蚊子叮咬了。生活的问题总是这样一步一步解决的。时间一长，加上天热，人不洗澡，浑身腻味不自在，人们在屋里洗澡又不敢呆的时间过长，至多几分、十分种，洗澡变成了“冲”澡，还得准备好遮羞的衣巾，一旦有情况，需在最短的时间里冲出去。受7日地震的影响，街上冷冷清清，绝少有店家开门，人们一直绷紧神经，保持着高度戒备的状态。但整个一天，除了有些轻微的震感外，并没有发生更大的地震。7日省应急办、省地震局发布信息说“未来余震还可能发生，请宁强、略阳等县加强防范。”请注意，从这天开始“汉中、宝鸡”换成了“宁强、略阳”，地震防范范围的进一步缩小，说明地震预测部门对地震震源所指性更明确。接着听到一个惊人的消息，略阳县除*府、公安、卫生、防疫等机关部门留守上班外，其余工作人员全都放假自救。县城开了几列免费火车，有数以万计的人逃灾躲难。宁强的人一听就心慌了，“城门失火，殃及池鱼”，我们宁强和略阳又是毗邻的两个县，他们这样做，莫非有毁灭性的地震。后来又听到正规渠道传来的消息，说略阳人疏散，主要是县城处在峡谷里，两面高山狭逼，城边有嘉陵江，城边的山上又因前几次地震出现裂缝，随时可能引发地质灾害。若再遇地震，山崩地裂，滑坡滚石，不仅会掩埋城区，还会堵塞嘉陵江，形成堰塞湖，到时不仅县城危险，也会给下游地区造成危机。加之略阳县城人口密集，小小山城八、九万人，不比我们宁强县城豁亮、开阔，人口少，他们连搭帐篷的地方都没有。虽然在地震的日子里，每天一早，各种鸟在帐篷周围的树木里鸣叫歌唱，似乎比平时更清脆、嘹亮、动听。由鸟鸣我们才注意到小城周围依然青山绿水，风光秀美。但这一切都因为闹地震而破坏了人们的好心情，对身边的美景视而不见。因略阳人逃难躲灾的连锁反应，我们这边的人也行动起来，青壮年有工作走不了，就让老人带学生、碎娃到外地（不闹地震的地方）投亲靠友。还有子女参加高考、中考暂时走不了，也做好了准备，一旦考完立马起身。但毕竟有亲友在外地的人不是太多，大部分人还得坚守在家乡的土地上。8日一夜中雨，下得篷下流成了河。9日一天似乎都平静，有人说1时48分青川发生了4.7级余震，但也许太小的缘故，许多人都没有感觉到。地震时间长了，人们要么对地震反应迟钝；要么精神恍惚，出现幻觉，震了觉得没有震，没有震倒觉得震了。5月30日下午晴见多云，北山上的乌云似墨，刮起了一阵更比一阵猛烈的狂风，卷起了冲天烟尘。帐篷又一次经历了狂风暴雨的侵袭和考验，不少棚子被吹得像鸟鼓起的翅膀，人们冒着风雨又一次投入到保护、加固棚子的战斗。近两三天没有明显的震感，看似好现象，可据地震专家分析，汶川主震只释放了很少的能量，还有更多的能量会在余震中持续释放暴发，所以这种不动声色的平静反而叫人有所担心，说不定在你掉以轻心的时候，它给你来个大的地震呢。城郊住扎了一支部队，县城广场还停了一辆通讯应急车。人们对这些现象的反应和猜想是：可能大的余震马上就到，形势不妙。于是，人们在将金银手饰、存折、银联卡带在女人随身的包内，又将值钱的电脑、电冰箱、电视抢出来搬到帐篷里，要有备无患，将损失降到最底点。随着时间的推移，我们临时居住的帐篷区环境、条件比起初好多了。开放了体育场旁学校的厕所，装了路灯，接了自来水，修了水池，还设置了治安执勤点、医疗点、防疫点等。地震虽然让人心慌、害怕，但也并非人们的想象的那么恐怖。从5月1日到6月5日的5个的日子里，除了5月18日凌晨1时08分四川江油6级地震，5月5日16时分青川6.4级地震，5月7日16时37分宁强5.7级较大余震（地震）外，还没出现更大的破坏性的地震。7日宁强5.7级地震公布以后，有外地的许多朋友、同学打来电话问候平安。但也有人问，宁强现在是不是和汶川地震后一样，房屋倒塌，一片废墟，到处乱糟糟的。我们听了这话觉得过于耸人听闻，随付之一笑。此次地震虽然有些损坏，并无大碍，我们这里的人都还镇定、乐观地生活着。一条流传很广的短信也许是它最好的诠释“天当被，地当床，笑傲风雨卧广场；数星星，看月亮，纵有微震亦何妨；叹人生，话沧桑，以苦为乐在梦乡”。在我们祈福天地保佑宁强的心愿中，地震渐渐远离了我们，人们的生活又回归到平静、安宁的日子里。绿野深处汉江源
舟子
舟子：我这美轮美奂的小城（组章）舟子：宁强人说话春色撩人走巴山舟子舟子：羌州旧影·宁强钟鼓楼县城老地名——羊鹿坪
舟子宁强老地名（之二）·街道老地名
舟子宁强老地名（之三）·山水老地名
舟子宁强老地名（之四）：县城和古金牛道农家的狗
舟子雪山的体温和一只漂亮的水鸟
舟子蝉鸣如歌
舟子风雪金刚峡
舟子读陶渊明诗文两题
舟子《质朴的端午》（舟子）云岭随想（外一章）
周安消失的绿皮报刊亭
舟子扯艾草
舟子古城有片麻柳林
舟子鲜花铺满蒲丁路
舟子瞭望旧时代市井生活的一扇窗户——读《汪曾祺全集·小说Ⅰ》有感
舟子铁锁关老街，你还好吗？
舟子选择一本书的艰难
舟子山岭那片白——羌城看雪偶记
舟子我们的春节——年味，从一碗腊八粥中飘来
舟子读《宁强县志-01》随感
舟子感谢鸟儿们的歌唱
舟子油菜花地的童趣
舟子
责任编辑：王化斌苏晓莉
投稿邮箱：
qq.