北京哪个医院可以治疗白癜风 https://wapjbk.39.net/yiyuanzaixian/bjzkbdfyy/哭泣的东河口
文/相军
（东河口，下面80米深埋着村庄）
我是怀着一颗沉痛的心来祭奠东河口的。
我是以一双模糊的泪眼来看望东河口的。
我是以两只颤栗的手来触摸和感受东河口的。
掬起一捧水，那里面浸淌着亲人的血液；抓起一把土，那里面还保留着亲人的体温；扯起一支裸露的树根，它是否也缠绕过亲人的衣袂？
亲人啊，我对着山体在呼喊你们，能听见我悲怆的声音吗？我对着东河口小学破碎的旗杆深深地鞠了三躬，你们看到了吗？我在最高最大的那块石头上摆了一束刚刚采集的鲜花，你们闻见浓浓的花香了吗？
东河口四面环山，原来是青川县关庄镇和红口乡之间的一个交通枢纽，是附近为数不多的两条道路的交叉口，也是几十公里内的繁华地带，路过的公交车是必然要在此停顿休息的，拉货的司机一般也要在这里作短暂停留，或喝水吃饭，或乘凉小憩，或驻足观赏一下这里的美丽景色。村人们日出而作，日落而息，有的牧牛放羊，耕田种地，有的贩卖土特产，养家糊口，祖祖辈辈在这里世代繁衍，形成了淳朴民风；来此做生意的有很多外地人，摆水果摊的，开饭馆的，建旅社的，卖菜的、卖冰糕的、卖冰糖葫芦的……他们谈不上日进斗金，却也兴隆发达，不愁吃穿，日子过得逍遥滋润。
所有这一切都在那一天中午的一瞬间消失了。
那一天天气晴朗，牛羊在不远的山坡上摇着尾巴吃草，一条大花狗卧在柴草堆里眯起了眼睛，几个老汉在山间收拾着田里的庄稼，村头的大树下，一群老乡正在下棋。交叉路口，背着书包的小学生开始陆陆续续走进学校，公交站牌站满了等车的乘客，不时听见几声开道的汽车喇叭声，卖油煎包的汉子一边翻腾着平底锅上的冒着热气的包子，一边使劲地吆喝着招徕顾客，一家商店门口坐着一个白发苍苍的老太太，在悠闲地摇着芭蕉扇，旁边两个扎着羊角辫的小孩在追逐嬉戏。对面村子里响起噼噼啪啪的鞭炮声，袅袅炊烟升起，一家刚刚举行婚礼的院子里洋溢着喜庆的气氛，笑容满面的新郎新娘在宾朋满座的婚宴上举起了酒杯……
那恐怖的瞬间来得没有一点儿征兆。
先是从地底下传来了轰隆隆的一阵闷响，大地旋即开始剧烈抖动，紧接着，对面十几公里外一座海拔多米的高山拔地而起，变成碎石和粉末，呼啸着向东河口喷射而来。惊慌失措的大人们还没有明白发生了什么事情，那些碎石和粉末就像一朵黑色云彩，遮天蔽日地压了下来。
人们的惊呼声刚刚发出了一半，就被生生地闷在了地下。从空中俯瞰，原来凹着的东河口几乎被填平，黑色的烟尘像是核爆炸的蘑菇云，又像是一幅巨大的挽幛，在空中悲伤地徘徊，久久不散。
方圆几公里的村镇，最深的地方被埋葬了80多米，三个村庄将近一千人，就像被巫师施展了魔法，永远地冰冻、凝固在了那里。又像是被一只看不见的巨手点了穴位，一切都定格为永恒。就连那只从大槐树上惊飞的小鸟，也没有来得及闭上惊恐的眼睛。
汉旺镇钟楼上永远停摆的钟表记下了这一灾难性的瞬间：年5月12日14时28分。
据说，在整个四川震区，像东河口一样被山体淹没的村庄还有很多很多……
七天以后，站在东河口新鲜的土地上，我久久地伫立着。这里已经由繁华变作了死寂。南面远处，坍塌残余的山体还簌簌滚落着浮土烟尘，像是随时有岩浆喷射而出，让人看了心有余悸；西边，原来的道路由于地势低洼，已经成为堰塞湖，蓄满了绿幽幽的一潭水，水边露出一截旗杆，还有半拉残碎的红旗；东面的山坡上，新添了几个隆起的土包，那里掩埋着遇难者的遗体；我的脚下几十米的地方就是那个曾经繁华的东河口，不规则的巨石有的多吨重，到处都是晒干的粗树根，像一条条僵了的蟒蛇；近处，几台挖掘机在施工作业，试图寻找着什么。我倾听天籁的声音，像是在倾听遇难者的惊呼和呐喊，猛然有一种沧海桑田、恍如隔世的感觉。
在一块巨石上，端坐着一个30多岁的汉子。他神情恍惚地凝望着堰塞湖的水面，像是在追思着什么。我和他攀谈起来。他说自己叫李勇，地震时，他正骑着摩托车从东往西行驶，大地剧烈地抖动把他掀翻在路边，他忍着疼痛抬起头来，看到天色一下子黑了，眼前的村庄就淹没在这看不见的黑色里，只听见扑哧扑哧的石子落地的声音。很久他才反应过来，看看四周，只剩下他一个人了。几天了，他吃不下东西，也睡不着觉，只是呆呆地坐在这里，使自己的心慢慢恢复平静。李勇是这个村子为数不多的幸存者之一，他的七八口亲人都埋在了这里。“如果再往前走米，我就没命了”，他心有余悸地说。
这时，一名年轻人来到这里。他红肿着眼睛，表情呆滞，欲哭无泪。他说，他叫王志，在成都读大学，自己的家就在这里，母亲在东河口开了一个小超市，地震后他就预测母亲出事了。他的父亲在陕西打工，就打电话给父亲，可是，父亲的同事说，就在地震的前一天，父亲回家探亲了。几天过去，一直没有父亲的音讯，十有八九，父亲和母亲一起永远留在了家中。
听着一个个真实的故事，我的心在泣血。苍天呀，我盼望着，盼望着多少年以后，能有一个法力无边的魔术师，为我们的亲人解除魔法，使他们恢复原来幸福的生活，重新开始没有走完的人生。
后来，很多部队在东河口附近驻扎，我也不止一次路过东河口。堰塞湖爆破，运送炸药的战士们是从这里登上了船艇；工兵分队打通道路，那一辆辆挖掘机、推土机是从这里隆隆驶过；防疫分队灭菌杀毒，是在这里启动了洗消车的按钮。每次路过这里，我的心头都像塞满了几吨重的巨石，沉重无比。
我分明听到了东河口在呜呜地哭泣。
相军（男），曾任中央电视台济南军区记者站记者、副主任，年5月13日随济南军区抗震救灾指挥部先遣队到达灾区，徒步进入震中映秀采访，走遍了济南军区四万五千多名官兵驻守的所有任务区，拍摄播出了上百篇电视新闻、专题。年底自主择业，现任山东鲁兵传媒集团总经理。
